倪萍:姥姥是个大哲学家
一次,《有书》的讲书人讲了个笑话:
一个哲学家去探访朋友,走到小区门口,看门的老大爷随口问了他几个问题,让哲学家陷入了沉思中。
难道大爷是“扫地僧”?问了什么高深莫测的问题?把一个大哲学家都难住了。
其实,问题很简单,无非就是日常的询问:你是谁啊?你从哪里来啊?你到哪里去啊?
可这恰恰是哲学中的基本命题,又叫作“终极三问”,俨然触动了哲学家思辨的灵魂,让人变得“呆若木鸡”。
虽然只是个笑话,当真不得。但同时也反映了一个事实:哲学就在我们的身边。
倪萍在《姥姥语录》里说:姥姥是我们家的哲学家,家里哪一个读书人都不如她活得明白,活得清醒,活的有数。
倪萍,这个家喻户晓的名字,早已走进了人们的心底,她那和蔼大方、淳朴大气的主持风格影响了几代人。
善良有爱、高雅而又不失庄重。她是一个优秀的节目主持人,演过电影、话剧、电视剧,她还会写书、画画、书法,曾经屡获大奖。
而这一切,她说,都是姥姥教的,姥姥是她一生的老师。
姥姥一生没读过书,一个大字也不识。可这,也不影响她通透地活着。
姥姥有一张储蓄卡,里面储存了善良、宽容、爱、坚持、给予、吃亏、放弃、感恩、豁达、开朗、承受 ...... 太多太多了,这里有我们需要地活着的精神。
今天太阳真好,我把姥姥储蓄卡里的东西拿出来晒晒吧,省得潮湿发霉了。
姥姥不是常说:“没有人的时候,把脑子拿出来在太阳底下晒一晒,浑身轻快好多。”
晒一晒,闻着太阳的味道,我们的生活会更香。
一、善良——做人的本分
姥姥老了,整天打瞌睡,倪萍真的害怕姥姥有一天会睡过去,就开始变着法子让姥姥不闲着。分类叠报纸,每天还有十五元的工资。
听说有钱挣,姥姥一下子来了精神。那是姥姥人生中拿到的第一份工资。她那个高兴啊,比我们中个大奖还开心。
她要把她挣来的钱给那些她要帮助的人。
姥姥尽管不缺新衣服穿,可旧的衣服总是不舍得扔,因为节俭是我们的传统美德,姥姥一直是个优秀的保持者。
该怎样让姥姥扔掉那些旧衣服呢?倪萍又想了一招,打着环保的旗号回收旧衣服。
一件返还100元,“见钱眼开”的姥姥这回可积极了,不但把自己的旧衣服都收拾了,还动员亲戚和乡村里的人也来卖旧衣服,这下姥姥可高兴了,倪萍可惨了。
“姥姥,单位这事不能到处说,单位照顾咱们,收不了那么多”。
可姥姥说:“有好事想着别人,别人就老想着你。你有了好事不想着别人,只顾着自己,最后你就剩一个人了,一个人就没有来往了。一个人一辈子的好事是有限的,使完就完了,人多好事就多。”
倪萍的父母早年离婚,姥姥怕外甥得不到父爱而格外心疼。
姥姥眼中的爸爸都是正直善良清高的。她会偷偷给他打电话,告诉一家的状况,安抚爸爸缺失儿女的心,填补儿女所缺的父爱。
姥姥用爱、善良、宽容滋养着我们一家大小受伤的心,温暖着我们。
在刚解放那会儿,姥姥也遇到了一件让人极其气愤的事:有一户富农把十几匹步藏到了姥姥家,结果被人举报,姥姥死活没承认。
她说:人家是信任咱才交给咱的,如果因为这十几匹布被划为地主,她家的五个孩子就遭罪了,大好的前途就毁了。
谁知道过了几年,那家人竟返回来把姥姥揭发了。姥姥那个生气啊,可最后还是原谅她了。
因为姥姥说,她了解她,都是形式所逼,为了孩子。不要记恨她,她光恨自己就够受了。
姥姥说:“后退的人都是暂时吃亏,给别人一条路就等于又给自己找了一条出路。”
姥姥总是善良宽容的,她心里总是为别人考虑。
二、给予——幸福的法宝
姥姥有个幸福法宝:她说给予别人便是幸福,欠人家就是受罪。
姥姥家要盖大瓦房了,上梁的那天,村里来了好多人帮忙。按照习俗,房子要在正午时分上大梁。姥姥鸡叫头遍就起床开始蒸馒头。一百多个大馒头,姥姥要让所有来人美美地吃一顿。
大家都知道,为了盖房,姥姥一家吃了一年地瓜面,姥姥说:“撑上面子,豁上里子了。”从头一年就开始准备麦子面,每一个馒头都是从牙缝里省出来的。没人舍得吃。
“房子没有梁早晚得塌了,人要是没有人帮着,你有多大能耐也活不起呀!”大梁上好了,馒头一个也没动,姥姥哭了,晚上挎着小娄挨家挨户地送。
儿子小的时候,倪萍也言传身教让儿子成为一个有爱心的人,在儿子上学的时候,会把家里吃不了的东西,大包小包送给收拾垃圾箱的爷爷奶奶。
新年到了,让儿子给他们每人一百的压岁钱。可就在第二天,爷爷抱着一个巨大的玩具飞机来了。这玩具最少也要花费二百多吧。
这时,想起了姥姥的那句话:“给人家东西,你自己是欢喜的。”
姥姥有个理论:钱和东西都是要流通的,否则就堵死了。当然,这流通也是要有分寸的。这就是我们的人情往来吧。
倪萍的姥姥也是大家的姥姥,新鲜的东西上市了,大家都抢先买来让姥姥尝尝鲜。
有一次,一个白大哥估计实在没什么新鲜的东西可拿了,就拿了一捆五颜六色的毛巾。姥姥如获至宝,给每人分了一条,自己留了两条,剪成四方形,用针线把四边缝起来,当小手绢。
“姥姥,不至于吧,你要是需要小手绢,咱去买一叠,有的是。”
“你去买买试试,哪有啊!这是你白大哥的一片心啊,上哪儿买去?”
“有一碗米给人家吃,自己饿肚子,这叫帮人;一锅米你吃不了,给人家盛一碗,那叫人家帮你。”
总有人问:捐物、捐钱是为什么?很多人会说:为了帮助那些有困难的人。其实啊,那不叫你帮别人。而是别人帮助人用你用不上的东西。
姥姥常说:“做好事不该让人知道。让人知道,好事就变味了。做好事都是应该的,就像一个人不偷东西,你还表扬他?”
三、智慧——姥姥的辩政法
姥姥家的山崖上有一嘟噜的野草莓,开始是绿色的,后来泛黄了,再后来就血红了,到最后都变黑了,黑得吓人。
传说是一位烈女子不堪男人的折磨跳崖死后变成的。死的时候穿的是红衣服,从水里捞上来就变成了黑色。
为了满足好奇心,倪萍一次次去山崖看看那野草莓变色了没有,也想试试这水的神奇,故意让衣服湿透,想看看那嘟噜野草莓到底有多红。
可就在一瞬间,她那一篮子好吃的东西不见了。
倪萍一路哭着跑回姥姥家,姥姥笑嘻嘻地说:“好哇,鬼也馋了,她吃了饺子就不吃你了。拿一碗饺子换个小外甥,上算!”
小小的倪萍相信了。长大了才知道,这是姥姥的辩证法,啥死疙瘩到了她那儿都能顺利解开,这是姥姥的智慧。
倪萍常说:平平淡淡才是真,挺对的,别期望大富大贵,我们普通人没有承受大灾难的能力,平平安安的日子就是好日子。
本以为姥姥会赞同,谁知她却说:没有能力便吧,有能力为什么不去山顶看一看?一辈子在山沟里转有么意思?山顶看的东西和山底看的东西就是不一样。人都是一辈子,可山顶上人活的就是山底下的人得好几辈子。你没算算账?
姥姥说的山顶就是与众不同的活法。人的一生一定要使出自己所有的劲儿去登上自己的山顶。上不去大山,就上小山。远山去不了,家门口的山也可以上。
姥姥的心劲儿可真高。
她语重心长地对倪萍说:“你不光是在山顶,你那个山还是个大山,山上什么都见了,什么都有了,得知足。孩子,山上风大,爬上去不容易,你使劲了,你这辈子都不用后悔了。”
四、快乐——姥姥的小幸福
最近“丁真”火了,就因为一个纯真的笑脸走红了。没有任何背景,没有任何实力,就这样火得一塌糊涂。
静思一下其中的奥秘,是人们发现了自己身上缺少的那份来自心底的微笑。问问自己,你今天微笑了吗?你快乐吗?
很多人的回答肯定是“没有”,每天忙忙碌碌,忙死了,烦死了,哪还有快乐的时间啊。
工作上,领导刁难、同事算计,生活中婆媳不和、孩子不听话、另一半不顺眼,没钱买包包、没钱去旅游,哪有什么幸福感啊?
我们都在计算着我们缺少的,可没有计算我们拥有的。
“姥姥,你的幸福指数太低了,就说做女人吧,你这一辈子缺得太多了。身为女人,你这一辈子没穿过高跟鞋,一生没穿过裙子,遗憾吧?”
“怎么没穿?围裙不是裙子?”
姥姥说:“快乐你别嫌小,一个小,两个加起来,三个加起来,你加到一百试试?快乐就大了。你不能老想着一天一百个快乐,你这一辈子能碰上几个一百的快乐?”
“一辈子没有大幸福,小幸福一天一个。”
五、爱的储蓄卡——姥姥那刷不完的金卡
姥姥这一辈子净忙着照顾一家老小了,到了九十七岁才拿到了第一份工资。她那份开心,那份得意啊。
姥姥以前真的是太穷了。给外甥买根红头绳都要等到无数个下一次。
尽管她的女儿每月都会说,需要钱给她寄去。可她就是不说。
姥姥每次都说:“在城里过日子,少一分钱也过不去一天。在乡下没有一分钱也能过到年底。勤勤快快就能填饱肚子,挖筐野菜还能吃顿包子。你妈挣钱不容易啊!”
可当她有了钱时,那份大方和往日都不一样了,回趟老家,给乡里街坊买这送那的,心里那个高兴爽快呀,甭提多得劲了。
姥姥一辈子没上过学,不识字,可打算盘很溜。姥姥有两个算盘,一个在抽屉里,祖上留下的,一个是心里的。
姥姥的金钱观是:钱要花在有用的地方才值钱!
在一次为西部缺水的工程捐款,当时刚开始挣钱,收到第一笔广告费,倪萍决定拿出一百万捐出去。
捐钱又怕人知道,因为家里的亲戚又都需要钱,还有全国各地的求助信?倪萍很无助,这么大的事没人可以商量。
“放一百个心吧,姥知道你的难处。孩子,你这一辈子都是拿小钱当大钱花,拿大钱当小钱花。”姥姥说:“姥心里的秤和你的一样。”
倪萍的侄女在北京上学期间,除了日常正常的消费,倪萍从来没有给她过一分零花钱。
侄女以优异的成绩被三个大学录取了,她选择了中央戏剧学院导演系。谁知有位老师提出质疑:“倪萍的侄女,先挂起来。”
其实倪萍从来没有托过关系走过后门,她希望侄女凭借自己的努力实现自己的梦想。
可没想到,侄女没沾上光反而受连累。倪萍很是生气,想找校长讨个公道。
姥姥拦住了说:“孩子,你记住,老天是公平的,给你多少,一定拿走多少。你看挑担子的人,两头得一样沉才能走得远。一头沉一头轻,你试试?走不了几步,你就得停下。小妮是你侄女,不想沾你的光都不行,跟着受点屈还不应该吗?”
倪萍也想像姥姥一样,想送侄女一张储存善良、美好、宽容、勤奋的一张人生金卡!
六、天黑了——姥姥走了
姥姥说:“天黑了就是遇上挡不住的大难了,你就得认命。
认命不是撂下,是咬着牙挺着,挺到天亮。天亮就是给你希望了,你就赶紧起来去往前走,有多大的劲儿往前走多远,老天会帮你。
别在黑夜里耗着,把神儿都耗尽了,天亮就没劲儿了。
孩子,你记着,好事来了它预先还打个招呼,不好的事咣当一下就砸你头上了,从来不会提前通知你!
能人越砸越结实,不能的人一下子就被砸倒了。”
太阳不可能每天24小时都挂在天上,它也要回去休息一下,这是谁也挡不住的。
姥姥说:毛主席的本事大吧?儿子在朝鲜战场上死了,老头儿不也是没法儿?一根烟接着一根抽,等着天亮。
道理每个人都懂,可并不是,每个人都能做到的。亲人生病的痛苦折磨着、吞噬着我们的内心,那种无法言说的痛只有自己吞咽着。
姥姥一再叮嘱:孩子,记着,自己不倒,啥都能过去;自己倒了,谁也扶不起你。
每个人的人生都不是一帆风顺的,我们也总常常抱怨人生多苦多难。
可姥姥却说:“人生下来就得受苦,别埋怨。埋怨也是苦,不埋怨也是苦。你们文化人不是说‘生活就是生下来活下去’吗?…… 什么是甜?没病没灾是个甜,不缺胳膊少腿是个甜,不认字的人认了个字也是甜。”
多么朴实的人生哲学啊!
姥姥的天黑了,可姥姥的精神却像一盏明灯,照亮着我们的内心,照亮着我们前行的路!